Большинство блошиных рынков — marche aux puces — работают по пятницам, суб­ботам и воскресеньям с семи утра (неко­торые с пяти) до семи вечера. Самый большой в мире блошиный рынок Puces de Saint-Quen уже отметил 170-летие. Находится он на границе 18-го округа и состоится из семи специализированных рынков. Это целый городок с нескольки­ми улицами, на которых гнездятся мага­зины, магазинчики и микроскопические лавочки. По выходным его Saint-Quen заполоняют свыше 200 тысяч профессио­нальных перекупщиков, туристов, зевак и карманников.

Самый «аристократичный» из семи частей рынка Marche Biron — здесь торгуют антиквариатом прошлых веков. Marche Paul-Bert спе­циализируется на фарфоре; не брезгует и банальным барахлом. Marche Serpette, самый «юный» и модный из семи рын­ков, предлагает изделия первой трети прошлого века. Marche Malik -для тех, кто ностальгирует по модной одежде времен твиста, рок-н-ролла и диско.

На восточной окраине Парижа, на границе 20-го округа, раскинул­ся Montreuil. Монтрейская «блошка» поменьше и победнее, чем его северный собрат, но более экзотичная. Клошары, бродящие в поисках поживы, арабские цирюльники, бреющие пузатых дально­бойщиков между фурами, тут обычное зрелище. Рынок открывается в 6.30, но торговля здесь ведется менее организо­ванно, чем в Saint-Ouen.

Проскочите длинные ряды дешевого ширпотреба и начните обход с собственно барахолки. Какие про­давцы, какие типажи, какой язык! Здесь торгуют домашней техникой сомни­тельного проис­хождения, поддель­ными часами Rollex, ювелиркой Bvlgary и сумками Louis Vuitton, автозапчастями, посу­дой, игрушками, шляпка­ми, сумочками, перчатками, веерами, перьями, китайской пар­чой и «пылающими» африканскими тка­нями. Также много образчиков народно­го творчества со всего света: индийская тисненая кожа, индонезийские куклы, русские матрешки…

Последний из трех крупнейших блошиных рынков французской столи­цы находится к югу от центра города, в районе Porte de Vanves. Мелкие торгов­цы распродают старинные безделушки, которые им удалось отыскать в столи­це и ее окрестностях. Продавцы делят­ся на легальных и нелегальных (без лицензии); именно у последних порой можно дешево купить довольно ценный антиквариат. Моя знакомая художница купила здесь на блошином развале книгу Бунина (на русском языке) с автографом автора примерно за $7.